ГАЛИНА САФОНОВА-ПИРУС

ГАЛИНА САФОНОВА-ПИРУС

ИЗ ЗАПИСОК О БРАТЕ*, жителе Карачева.

Привет, братец!.. Ой, что это ты пищишь еле-еле?.. Ну раз дрова рубил, то оно конечно... ложись-ка теперь и отдохни… Ага, как только свою железку затопишь, так сразу и… Да ты что, и спички украли? Ви, ты их сам куда-либо сунул, а не черти… И посуду бьют? Ну не верю я в твоих чертей… Да и мама не верила, напраслину на неё не возводи!.. Ну и что, что так сказала о соседском петухе… Ну и что, что курицей заорал, мама пошутила, а ты сразу и… Нет, Ви, мама не верила в чертовщину и помнишь, как рассказывала, что дед Ляксей учил её ничего не бояться?.. Ну ладно, ладно, хорошо, что привык к ним, но всё же пошли их сейчас к чёрту и ложись спать… Ага, поспишь сколько-то, а потом поднимешься и снова – за роман… Вот и молодец… Пока-пока!

2006-й

«Мое родное гнездо… Огород зарос травой, меж исклёванных кочанов капусты бродят куры, справа, под навесом, гора разбитых ящиков, обрезков от досок, щепок, веток, - того, чем брат будет топиться зимой, - слева вольера для кур. «Не дотянул, не доделал, сетки не хватило» - и теперь в ней просто свалка. Да и в хате не на чем глазу отдохнуть. А он сидит возле пишущей машинки, которая вот-вот упадет с покосившегося ящика и рассказывает о своем романе:

- Замучила меня вторая часть! Порослев... Он же не такой, каким я его… Он должен быть сложнее. Да и годы Сталинского террора… Мне бы документами подкрепить, сколько в нашей области расстреляли.

Ну да, снова не пробиться мне к брату со своими бытовыми вопросами, - как ты тут без мамы, не одиноко ли, не обижают ли соседи? - только герои его романа для него и настоящие, живые.

Когда ухожу, взгляд опять цепляется за корпуса машин, что стоят прямо тут же, у порога: старенький «Запорожец» он купил давным-давно, а «Опель» оставил здесь мой сын после того, как на запчасти «выдрал внутренности».

- Ну, зачем тебе эти огрызки? - смеюсь.

- Да хрен с ними, пусть стоят, - прихрамывая, подходит к «Опелю», открывает дверцу, садится в него. – Сын друзей в них приводит, когда приезжает, сидят, под гитару песни поют. Да и я иногда сяду вот так, помечтаю… Немного фантазии, и катишься по Италии, по Испании, по берегу океана. Хорошо!.. Вот только смотрового стекла нет и ветер задувает. Пленкой затянуть что ли?

Ухожу к автобусу, а брат… Пока ни поверну за угол, будет стоять у покосившейся калитки и вослед меня крестить.

*Сафонов Виктор Семенович (1928-2013). Писала по дневниковым запискам, воспоминаниям, телефонным разговорам.